Резонанс

Его песни не выпускались официально, но звучали из каждого ларька. Олег Хромов - легенда 1990-х

В старых магнитоальбомах, которые так и не удостоились студийного лоска и должного продвижения, заключена особая магия. Пусть они порой записаны наивно, пусть песни не блещут оригинальностью. Но недостаток техники компенсируется атмосферой времени и аурой аутсайдерства. А также талантом, который мог бы реализоваться, если бы не стечение обстоятельств.

Имя Олега Хромова не раскручивалось, оно не звучало со сцены на конкурсе «Песня года» и не фигурировало в хит-парадах. Хотя по всему — вполне могло бы. В жизни этого музыканта-самородка были и участие в перспективном проекте, и гастроли, и успехи. А главное — целая коллекция потенциальных хитов, которые могли бы поднимать на уши стадионы.

Но вышло так, что Олег Хромов сошёл с дистанции, затерялся во времени и пространстве и покинул этот мир в молодом возрасте. Его главная песня прогремела по стране в чужом исполнении — и гремит до сих пор, кстати.

От самого Олега Хромова остались два альбома, которые помещаются на одной аудиокассете. И благодарная память тех, кто эти альбомы слышал тогда — или услышал сейчас.

Олег Хромов родился 13 января 1966 года в подмосковном поселке Коренёво в 11 км от МКАД (ныне — микрорайон посёлка городского типа Красково). Никаких особенных событий в жизни молодого человека не происходило: школа, училище, диплом по специальности повара, служба в армии.

Добродушный провинциальный парень, душа компании... Казалось бы, живи да радуйся. Никакого музыкального образования Олег Хромов не получил. Но с юных лет увлёкся музыкой, начал осваивать инструменты. Вскоре самодеятельного автора-исполнителя, который выходил с гитарой на сцену местного дома культуры, знала вся округа.

Если у кого-то есть песни, нужно их записать... В 1989 году Олег Хромов вошёл в состав проекта «Светлый путь», организованного продюсером Владимиром Масловым при участии Алексея Светличного и Сергея Васюты.

Времена требовали свежих имён. Новые поп-звёзды появлялись буквально ниоткуда в разных городах и весях. Кассеты с записью таких песен, как «Ночной февраль», «Алые розы» и «На белом покрывале января», путём перезаписи разошлись по всему СССР. Они звучали из каждого ларька, из открытых форточек, в любой комиссионке с аудиоаппаратурой.

К 1992 году группа уже под новым, куда более коммерческим наименованием «Сладкий сон» выпустила магнитоальбом «Босоногая девчонка». Но за переливами синтезаторов и километрами плёнки назрел личный и творческий конфликт. За мелодичными танцевальными хитами явно маячили перспективы всенародной славы. Сергей Васюта заявил права на песни и название «Сладкий сон».

Олег Хромов покинул коллектив. По собственным именем он выпустил два магнитоальбома: «След уходящего поезда» (1990) и «Общий вагон» (1992). Всего шестнадцать песен. Самой знаменитой из них стала, разумеется, «На белом покрывале января», написанная Олегом Хромовым то ли где-то на югах, то ли на собственной кухне в типовой пятиэтажке.

Это действительно простые песни, рассчитанные на мгновенный эффект узнавания и принятия. В той же «народной» стилистике работали «Ласковый май», «Нэнси», «Комиссар». В каждой — живые наблюдения за окружающей действительностью, сердечные драмы, дворовая любовь и подъёздная романтика. Один из хромовских хитов — «Крокодильчик на рубахе» — посвящён его сестре Наташе по прозвищу Маха.

На волне успеха Олег Хромов успел съездить на гастроли, но двери в большой шоу-бизнес для него так и не распахнулись, продюсеры проигнорировали. Пока группа «Сладкий сон» Сергея Васюты записывала альбом за альбомом, талантливый автор хитов с кассет скромно и тихо жил в родном Коренёво.

Разочарование в музыкальной карьере наложилось на разлад в делах семейных. Попытки покорить сцену Олег Хромов вскоре забросил — и ушёл из жизни 3 августа 2006 года в возрасте 40 лет, вроде бы по причине отравления.

Хотя несостоявшийся герой поп-сцены 1990-х так и не познал вкуса славы, его не забывают. Песни в том самом, магнитиздатовском исполнении по-прежнему публикуются в группах памяти в соцсетях, на форумах и сайтах, собирая благодарности. Пусть они порой неказисты, но в них чувствуется теплота души и дух эпохи, когда всё было ясно, просто и в первый раз.

Надеюсь, вам понравилось! Буду рад, если вы поддержите материал лайком, комментарием и подпиской!

Wiki